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De Franschman had een kerel bij den nek en dreigde hem te wurgen.

(Blz. 133.)

GABRIELLE PETIT.
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vloekt, omdat ze de schuld zijn van den dood zijner vrouw, Duitsch-
gezind kan zjn... ;

— Maar, mijnheer, zoo’'n gedachte...

— Of dat hij te babbelachtig is? Gabrielle, ik heb u leeren ken-
nen in die sombere dagen van den Duitschen inval. Gij hebt toen meer
moed betoond dan wij allen.

— En Jules?

— Ik bewonder Jules, en hij deed zijn plicht... Maar hij is zoo
geworden, door alles wat hij hier beleefde en zag. En gij waart toen al
bereid alles voor uw land te doen. Dat gevoel kan hier versterkt zijn,
maar het was er toch reeds bij u. En nu reist ge voor onze zaak...

De heer Lemaire vervolgde op fluisterenden toon :

— Gyj doet bespieding !

— Mijnheer, gij maakt mij ongerust, merkte Gabrielle op.

— En waarom? ;

— Welnu, ik kan het niet verbergen. Wat gij zegt is waar, maar
als gij het opmerkt, zullen anderen het ook zien.

— Neen, want ik werd het gewaar door uw aanwezigheid in mijn
huis en omdat ik u reeds kende. Ha, in mijn droevige gepeinzen, heb
ik dikwijls aan u gedacht... Maar ik wilde meer zeggen. Ik heb afwis-
seling noodig, of ik word ziek. Ik kan niet blijven mijmeren met al mijn
somberheid, en moet meer kunnen doen, dan naar het graf van mijn
dierbare vrouw te loopen. En ik begeer wraak tegen den Mof. Ik wil
ook mijn land dienen.

Nu sprak de heer Lemaire op heftigen toon. De niet gesloten wonde
bloedde weer. : :

— Begrijpt ge dat? vroeg hij, Gabrielle aanstarend met een blik,
die zijn gevoelens vertolkte.

— O, ja, mijnheer !

— En daarom vraag ik u, mede te mogen werken. Gij hebt hel-
pers noodig. O, aanvaard mij... laat mij verrichten wat ik kan en gy
zult tevreden zijn. Mij is het een voldoening, een vreugde zelfs in al
mijn verdriet, hen te bestrijden, die overweldigers, die schurken. Kan
ik beter troost begeeren, dan tegen hen te werken en mijn land te
dienen ?

Dat was meer dan Gabrielle had durven hopen. Zij zocht mede-
werkers en de heer Lemaire bood zich zelf aan. Ha, ze had zich giste-
ren v'ergist, toen ze Berthe waarschuwde.

Mijnheer Lemaire had door zijn beproeving wel zijn levensvreugde
verloren, maar er meer wilskracht door gekregen.
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— Wat kan ik doen? vroeg hij, toen het meisje hem verzekerde
gaarne van zijn diensten gebruik te zullen maken.

Wat kon hij doen? Heel veel, doch Gabrielle voelde weer, hoe zij
nog maar aan 't organiseeren was. |e Folkestone had men het haar wel
juist gezegd, dat de inrichting veel geduld en inspanning eischte.

Lang bleef ze met haar gastheer in gesprek en ze herhaalde hem
de les van den inlichtingsdienst, zooals ze die zelf in Engeland had

geleerd.
De heer Lemaire begreep haar en luisterde ook aandachtig naar de

waarschuwingen.

Hij zou op zijn beurt helpers zoeken doch deze mochten mejuffer
Petit, of liever mejuffer Legrand, niet kennen. Voor hen was de overste
Lemaire. 't Moest hun onbekend blijven, hoe de inlichtingen uit 't land
van Charleroi naar Brussel vertrokken. Gabrielle zou ze voorloopig zelf
halen, doch men diende een looper aan te stellen, om de berichten
spoediger over te krijgen.

Het meisje was zeer tevreden over al deze onderhandelingen. In
dit gewest was de basis van haar organisatie gelegd. Zoodra mogelijk
wilde ze hetzelfde doen in het land van Doornik en elders.

De heer Lemaire was verheugd, toen hij vernam, dat Gabrielle
dien avond met soldaten vertrok. Een ander leven begon nu voor hem...
"t Was plots lichter geworden in zijni woning.

* ¥ ox

't Was zes uur...

— Nu ga ik heen, zei Gabrielle.

Berthe zou haar naar een punt buiten het dorp geleiden, waar ze
de vijf Franschen moest ontmoeten. De weg was juist bepaald. Men
kon Charleroi vermijden. _

— Dat God u geleide, en reken op mij, sprak de heer Lemaire tot
afscheid.

En hij vroeg of zij spoedig zou terugkeeren.

Gabrielle beloofde dit.

Op de afgesproken plaats ontmoette 21] de soldaten.

Berthe keerde nu ook terug.

— Let op uw vader, zei haar vriendin. Zorg dat hij in zijn ijver
niet onvoorzichtig handelt ! De gevaren zijn groot.

— Wees gerust, vader en ik werken nu samen.

Nog een kus... en Berthe keerde weer.
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— Op weg ! beval Gabrielle. Maar niet allen samen blijven. We
gaan in twee groepen, dicht achter elkaar. Hooren we iemand naderen,

dan verbergen we ons. j
Ze vertrokken. Gabrielle gevoelde zich gelukkig en fier. Ze werkte

nu voor haar land.
"t Was een donkere, maar kalme nacht, zonder wind of regen of

- te groote koude.

Men kwam langs slapende hoeven en huizen, meed de dorpen,
maar trok er omheen over de velden. Tegen den morgen betrad het
groepje een hoefje, waar de schouw reeds rookte.

Een vrouw bereidde voeder voor het vee.

— Kunnen we hier wat eten? We zijn vluchtelingen, die naar
huis terugkeeren, zei Gabrielle. We zullen u betalen.

De boerin keek eerst wat achterdochtig. Er zwierven zulke ongun-
stige kerels rond en men hoorde dien winter van veel rooverijen. Maar
het gelaat van mejuffer Petit boezemde haar vertrouwen in.

De vrouw haalde brood en boter en schonk koffie op. Ze vroeg niet
van waar deze lieden kwamen. ’t; Best toch moeide men zich niet met
een anders zaken. : :

De reizigers rustten hier eenigen tijd uit. Het werd reeds licht.

Plots schrok de vrouw. Door het raam had ze een gedaante gezien.

— Menschen, sprak ze, ik ken u niet en ik weet dus ook niet of gij
~ de Duitschers wilt mijden. Als het zoo is, vertrekt dan gauw en weest
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op uw hoede voor een langen, mageren kerel. Hij moet iets bemerkt
hebben.

— Een verrader?

— Ja... een die den Mof dient. Hij is hier door het venster komen
loeren.

Even ontstelde Gabrielle, maar ze beheerschte zich dan.

— Zijn er hier Duitschers in den omtrek ? vroeg ze.

— Vlak bij, neen ; maar ge komt dadelijk te Nijvel en daar zijn er
veel. En 't is voor die kerels te Nijvel, dat de deugniet werkt en heele
nachten rondzwerft. o

— Kunnen wij de stad niet laten liggen, om in Brussel te geraken ?

— Moet ge naar Brussel ?

= e

— De kortste weg is over Nijvel... maar laat zien... ge zijt hier
dicht bij Thines. Neem den eersten weg rechts, en dan gaat ge over
Thines naar Baulers en vraag daar de groote baan naar Waterloo.

— O, dan weet ik het wel!

— Zoo kunt ge den deugniet verschalken. Maar talm niet.

— Hoeveel zijn we u schuldig? vroeg Gabrielle.

— Niets... )

— Maar..;

— Neen, ik neem geen geld aan ! Toe, gaat nu... en nog een ver-
zoek... Moest er wat gebeuren, gij zijt niet bij mij geweest en ik heb u
nooit gezien ! 7

— Heel goed! Ik hoop toch, dat wij u niet in ongelegenheid
brengen !

— Och, met die Moffen hebt ge altijd last. Maar dat geeft niet.
Als men maar niets kan bewijzen.

Het groepje vertrok... Men bleef nu maar samen tot men op den
hoofdweg zou zijn.

Gabrielle sprak over den spion en ried haar gezellen aan, goed
uit de oogen te kijken.

Eensklaps sprong een der soldaten ter zijde. Men hoorde een
kreet... dan een klagende stem... en alles werd stil.

De Franschman had een kerel bij den nek en dreigde hem te
wurgen.

— Dat is de verrader, zei Gabrielle.

— Maar kort spel met hem maken ?
— Wat bedoelt ge?



— 134 —

—'Wel hem naar de andere wereld zenden, verduidelijkte de
soldaat zijn voorstel. Hij verdient het. '

—_ Neen, neen... Zeker verdient hij het. Maar als gij hem moest
dooden, zou misschlen een heele gemeente gestraft worden. Zoo is het
stelsel van den bezetter.

— Maar wat dan? Laten wii hem los, dan verklikt hij ons !

Gabrielle begreep dat ook. En toch... een moord... neen, haar
pfevoel eveneens verzette er zich tegen.

— O, gij lafaard ! riep ze den man toe, die nu by e greep
bevrijd werd. Uw eigen volk overleveren !

— Maar, wat misdeed ik ? kermde de gevangene. lk ging naar de
stad... ik ben een Belg als gij !

— Een Belg, ja... maar niet als wij ! Ge zijt een Judas. Onderzoek
zijn papieren eens...

Vlug werd dit gedaan : men stond hier op een eenzame plek. De
kerel had een liist met namen bij zich en andere papieren, welke dui-
delijk bewezen, dat hij in dienst van den vijand was.

— Loochent gij noo? vroeg het meisje.

De man was nu geheel terneergeslagen, en zweeg angstig:

Gabrielle keek de naamlijst na.

« Moeten aangehouden worden », stond er boven. En dan volgden
acht namen, van burcers in de omgeving woonachtie.

— Ziin die menschen al gevangen genomen ? vroeg Gabrielle.

— O, neen... ik zweer het u.

— Zweer riet, lafaard ! Wij zullen het onderzoeken. Uw leven is
in miin band. Een bevel en..

- — Danis hij dood | bevestioden de soldaten. Als het aan ons lag 2
— O. spaar mij, smeekte de schelm. Ik 7a] die lijst scheuvren..
Gabrielle dacht na. ‘

— Luister, zei ze, die menschen meeten sewaarschuwd worden.
Wij kunnen hier een goed werk doen ! Ik lees hier den naam van een
burger te Thines. Wij ziin daar dicht bii en ik ga naar dien man. Bliift
gij intusschen hier met den deueniet. Daar is een boschje. Brengt er
hem heen en houdt hem in bedwang.

— Wees gerust ! zei de Franschman, die den schavuit gevat had.
Hu zal niet ontsnappen.

— Ik kom zoo spoedig mogelijk terug. Hoever zljn we nog van
het dorp? vroeg ze aan den gevangene.

— Tien minuten...

— Meoar geen leugens?..
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— Op mijn eer!

— Uw eer ! Gij hebt geen eer... Dus tien minuten ?

— Niet meer...

— En waar woont deze man?...

Zij wees hem een naam.

— Bij de kerk... in een herberg, hij is daar op logement! Vraag
maar naar mijnheer Francois.

— Liegt ge niet? Bedenk, dat ge nu in onze macht zijt.

* — Ik zeg u de waarheid... Maar, madam... als gij weg zijt?...

— Wees gerust, zij zullen u niet dooden ! Maar ik eisch de waar-
heid ! Ik moet dus naar mijnheer Francois vragen?... Bedenk u nog
goed. !

— Ja... mijnheer Frangois !

— En dat is deze eerste?...

— Ja... O, ge zult zien, dat ik de waarheid zeg. Maar gebied deze
mannen, dat ze mij met rust laten, als ge weg zijt.

e mogen u gerust eenige opstoppers geven... dooden zull'en,
ze u echter niet.

Gabrielle verwijderde zich en stapte snel door. Het dorp lag daar
nog in rust. Ze vond de herberg. Men was er toch al op. In de gelag-
kamer brandde een lichtje.

Mejuffer Petit trad binnen.

Een man zat aan een tafeltje te eten. Verwonderd keek hij de on-
bekende aan.

— Gij hebt ook niet lang geslapen, zei hij.

— Neen... Ik moet mijnheer Francois spreken.

De man scheen even te ontstellen.

— Mijnheer Francois... wie is dat? vroeg hij.

— Dat zult ge beter weten dan ik !

— Hier is geen Francois ! |

— Mijnheer Lemire dan! hernam het meisje, den naam van de
lijst herhalend. ;

De manj stond op en zei kort :

— Kom mee!

Hij bracht haar in een zijkamertje en nam het licht mee.

Zijn gelaat stond nu grimmig, maar Gabrielle kende geen vrees.

— Zoo, gij weet dus dat Lemire ook Francois wordt genoemd,
hernam hij. Welnu, ik zal stout zijn. Ik ben Francois.

— Uitmuntend !
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— Maar, wacht even ! Gij zijt hier binnen getreden, maar zoo ik
geen volledige voldoening heb, geraakt ge hier niet meer uit !
En de man stelde zich voor de deur,

— Ik ben niet ongerust, hernam/ mejuffer Petit.

— Hoe weet gij, dat ik Francois ben? Weinigen kennen dien bij-
naam. Nu moet ik volle opheldering hebben, want ik weet dat de Duit-
schers een boel geniepige, valsche vrouwen in dienst hebben !

— Weinigen kennen uw bijnaam, zegt ge.

— Twee of drie!

— Maar ware 't niet aan mij, dan zouden de Duitschers hem straks
kennen en gij aangehouden worden.

De man verbleekte even.

— Ik ben geen vrouw die den Mof dient, maar juist andersom,
hernam Gabrielle. En ik heb een spion in mijn macht. :

— Gij? Een Duitschen spion in uw macht?

— Ja... Een langen, mageren kerel, die voor de Duitschers te
Nijvel werkt. ;

— Ledoi?

— Ge kunt hem straks zien. Die kerel had deze lijst op zak.

Het meisje reikte hem het papier over.

Francois mompelde een verwensching.

— Heel mijn dienst is verraden, zei hij ontsteld.
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— Misschien nog niet, want de kerel is in mijn handen.

— Waar dan?

— Tien minuten van hier. Mijn vrienden bewaken hem !

— Hij moet er aan!

— Ik lever hem u over... maar handel niet in drift. Vergeet niet,
dat de Duitschers voor hem veel onschuldigen kunnen straffen. Luister
nu... ik moet mijn reis voortzetten en 't is door een gelukkig toeval, dat
ik u dezen dienst kan bewijzen. :

— O, vergeef mij mijn onvriendelijkheid, madam ! Gij hebt myj

het leven gered, want viel ik in hun handen, ik moest tegen den muur.

— Welnu, gij zult de anderen verwittigen !

— Natuurlijk... Wilt ge even wachten. Een mijner vrienden is
ook hier. Wij logeeren in deze herberg, maar de baas weet niet wat wij

~ doen. Spreek dus van niets.

Gabrielle bleef even alleen. Zij bedacht dat ze reeds onvoorzichtig
was geweest, door aan den onbekende dadelijk naar Frangois te vragen.
De baas wist niets van die zaak, zoo hoorde ze nu.

Maar ze had ook zoo onverwacht moeten handelen. Bij geluk had
ze nu dadelijk Francois zelf aangetroffen. 't Had ook anders kunnen
zijn. En dit was haar een aansporing om voortaan steeds haar tegen-
woordigheid van geest te bewaren.

Francois keerde weldra met zijn kameraad terug.

— Madam, willen wij maar dadelijk naar uw gevangene gaan,
dan kunnen wij onderweg alles bespreken ? vroeg hij.

— Heel goed. /

Ze verlieten de herberg. In de keuken was alleen de meid, die
gewoon scheen aan dit in- en uitloopen. Even had ze om 't hoekje
gekeken, maar meer belangstelling toonde ze niet. Och, er gebeurde
tegenwoordig immers van alles : vluchten, smokkelen, brieven vervoe-
ren. Best zich maar met niets te bemoeien, dan moest men ook geen
rekenschap geven.

Het drietal was vlug buiten het dorp.

— Ja, die Ledoi weet alles, hernam Francois. Ik vertrouwde den
kere] naturrlijk niet, maar ik wist toch niet, dat hij zoo'n lafaard was.

— Ik moet mijn reis vervolgen, zei Gabrielle. Dus geef ik u den
oevangene over. Ge moet hem in verzekerde bewaring houden, tot alle
bedreigden verwittigd zijn. Ik mag u dat alles overlaten, niet waar? Ik
heb mijn plicht gedaan.

— O, gij hebt ons het leven gered, en wij kunnen u niet genoeg

dankbaar zijn !
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— Kom, kom, vaderlanders helpen elkaar.

— Gij werkt ook voor het land?

— Ik ben een eenvoudig meisje, en de lijst, welke ik u overreikte,
bewijst weer eens, dat men nooit te voorzichtig kan zijn.

De mannen begrepen den wenk en vroegen niet verder.

Ze bereikten het boschje.

— Doet geen moord ! drong Gabrielle nog aan. Bedreigt den
schelm en stelt u in veiligheid.

— Neen, neen, we zullen hem niet dooden beloofde Francois,
m-~ar hij keek zijn vriend even met een veelbeteekenenden blik aan.

Plots zag de verrader, die Ledoi heette, de beide hem; bekende
mannen, en hij kon zijn ontsteltenis niet bedwingen.

— Ja, ja, dat is hem, de schelm! riep Frangois. Maar dat had
hij niet gedacht.

Hij gaf den schurk een schop.

— O, spaar mij ! kermde de gevangene. lk heb nog niets verklapt
en ik zweer u, dat ik het niet zal doen.

— Ge waart toch op weg naar Nijvel ! Of loochent ge dat ook ?...

— O, ik heb er spijt van... :

En de man putte zich uit in allerlei betuigingen van beterschap.

Gabrielle wilde zoco spoedig mogelijk haar reis vervolgen en dus
nam ze afscheid, want ze kon nu gerust zijn, dat het verraderswerk
rerhinderd was. Ze zette nogmaals de mannen aan geen onbezonnen

-

daad te verrichten.

Ze was nog niet ver weg, of Francois zei tot Ledoi :

— We geven u viif minuten om u op den dood voor te bereiden.

De spion smeekte om zijn leven, maar het hielp niet.

— Laten wij hem vrij, dan'is heel onze organisatie vernietigd,
hernam Lemire. En wij moceten vluchten en worden toch misschien
gevangen genomen. En wie weet welke personen hij nog in gevaar

brengt.

— We moeten kort spel maken... 't Is oorlog... Ik dood toch niet
gaarne !

— Meent gij, dat de soldaten aan ’t front gaarne de menschen
't leven ontnemen?... 't Is oorlog...

— 't Is waar... maar misschien...
— Gjj aarzelt?...

— Die dame vroeg het ons ook.
— Zij is een vrouw...

— Maar welk een vrouw?...
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— Ha, daar moet ge eerbied voor hebben ! Zooals zij opgetreden
is, ja, 't verdient bewondering ! Maar ondanks alles is ze een vrouw...
en dus medelijdend, zelfs voor schelmen lijk dezen. Als wij hem spa-
ren, brengen we ons zelven en anderen in gevaar...

"t lswaar. i

— Ware 't niet door die vrouw, wij stonden binnen kort tegen
den muur...

— ’t Is allemaal waar, en toch...

— Wat toch ! Gij zoudt willen hebben dat ik het doe, nietwaar ?

— Eerlijk gezegd, ja...

— 't Is goed... Ik luister niet naar mijn hart, maar naar mijn ver-
stand. 't Is corlog...

Ledoi lag daar met de handen geboeid.

— Och, vrienden, hebt medeliiden... ik heb toch een vrouw en
kinderen, pleitte hij... Ik ben verlokt, en ik deed slecht. Maar ik zweer
u, dat ik een ander leven zal beginnen.

— Hoort ge dat? vroeg de gezel van Francois.

— Ja, ik hoor het. Maar wat zijn de eeden van een verrader? Als
er hier Duitschers kwamen, zoudt ge hem anders hooren!... Keer u
maar om... ‘

Francois trok een delk, die in een lederen scheede zat.

— "t Is ook tegen miin gevoel, hernam hij, en zijn stem beefde.
Maar het moet. Hoevele goede vaderlanders zouden door hem in de
gevangenis of aan den paal geraken? Keer u maar om... of haal een
spade... Gij zijt hier dicht bij 't huis van Raimond... Die mag alles

_weten... hij is ook een van de opgeschrevenen, een van de veroor-

deelden...

— Een spade, een spade? stamelde de ander.

— Maar ja, we moeten hem begraven... De Duitschers mogen het
lijk van hun dienaar niet vinden. Toe, ga er om, als gij terugkeert is
het gedaan... .

— Ja... Ik zal het doen! Gij neemt het mij niet kwalijk, dat ik
niet blijf ? :

— Neen, neen... Maar denk er eens aan, wat uw vrouw en uw
drie kinderen zouden zeggen, hoe zij zouden jammeren, als gij tegen
den muur stond. als zij eenige uren te voren u kwamen goeden dag
zeggen... voor altijd. Ga nu maar...

— Heb medelijden ! kreet de gevangene, wiens laatste hoop ver-
~ging, nu de zachtere van de twee zich verwijderde. O, genade ! smeekte
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hij. Dood mij niet... lk zal in uw dienst komen... Geef mij tijd, om
te toonen dat ik veranderd ben...

De angst laaide in zijn oogen, verwrong zijn gelaat, schokte in zijn
lichaam. De man wrong zijn armen om den band vrij te krijgen en zich
te verzeiten, zijn leven te verdedigen. Maar 't was nutteloos.

— Het is nu te laat gejammerd, zei Frangois, die zelf ook bleek
was. God weet, dat het geen wraakzucht is bij mij... Neen, geen wraak-
zucht, maar alleen zelfverdediging en bescherming van anderen, van
goede vaderlanders. En gij werkt ons tegen en ons leger... 't Moet
gebeuren...

De dolk glinsterde...

— Neen, neen ! gilde nu de gevangene. Help | schreeuwde hij in
zijn laatste wanhoop. Help, help, men vermoordt mij !

Maar dit verhaastte slechts zijn einde. Het boschje verborg het
tweetal voor iemand, die mogelijk over den weg zou genaderd zijn,
maar het noodgeschrei kon getuigen lokken, en Francois wilde die niet.

De dolk rees... De hand van den dader beefde... .

— God vergeve 't mij... maar 't is voor ons land, prevelde
Francois.

— O, neen, neen... om de liefde van God... O, mijn vrouw...

Zoo kermde Ledoi en hij wrong weer zijn lijf, terwijl Francois de
knie op hem zette... De dolk daalde... 't Was gedaan. De-angstkreet
smoorde in gereutel. Bloed gudste over de kleeding. Het wapen had
den verrader in 't hart getroffen...
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Francois stootte nogmaals. Hij wilde zijn slachtoffer een doods-
strijd besparen... Dan wendde hij zich af, duizelig, verdwaasd, zoodat
hij zelfs tegen een boom liep. Hij keek weer om. Het lichaam roerde
niet meer. Bloed vloeide over de kleederen, zijpelde op den grond.

Francois sloot de oogen, wachtte even, als zag hij een visioen,
leunde tegen een stam. Dan kroop hij door het kreupelhout en loerde
naar den weg. Daar was niet de minste beweging.

— Geen getuigen, mompelde hij. Niemand moet het weten...
Kwam het uit, het ware toch mijn doodsvonnis, zelfs al had de Mof
geen bewijzen tegen me. Kom, ik mag niet zwak zjn... Ik handelde
als een soldaat... 't Moést... Ja, 't moést..

Hij lag daar nu op de knieén en klappertandde en 't was niet van
de koele ochtendlucht... De zenuwen overmeesterden hem.

— O, kwam mijn makker, dat we de begraving dadelijk konden
doen ! zei hij bij zichzelf. Dat het alles gegindigd zjj... Ik ben er tcch
ziek van. Ja, het was wreed, maar 't kon niet anders !...

Na eenigen tijd hoorde hij gerucht, en schrok er van. Schielijk
keek hij om. Er stonden ginder twee mannen... Vreemdelingen?

— Neen, Raimond is er bij, zei Francois.

Hij sprong op en ging er heen.

— 't Is gedaan, zei hij, naar het lijk wijzend.

— Ja, hij ligt daar !

— 't Is liedoi. .

Raimond, een buitenman, liep naar den doode.

— 't Is verdiend, zei hij. Laten we hem onmiddellijk beeraven.
Want, moesten de Duitschers het hooren... We hebben twee spaden bij.

— Werkt gij getweeén... Ik kan niet goed, sprak Francois.

— 't Was wreed, hé? vroeg zijn makker.

— Ja, maar 't moest gebeuren ; ik heb er geen spijt van, maar
"t heeft mij toch gepakt...

"k Geloof het..

- Toe zorg nu, dat hij er rap onder ligt.

— Er moesten eens menschen komen. Loert gij den weg op.

— Ja, ja... doch, werkt nu. Verliest geen tijd, hernam Francois
gejaagd.

Hij kroop weer tusschen de heesters en prevelde zelfs verward een
gebed voor den man, wien hij 't leven benomen had. En tusschen de
heilige woorden, mompelde hjj :

— Waarom moest hij ook met den Mof samenwerken en eigen
bloed verraden? Waarom de medeplichtige worden van den vijand.



L lAdaes

Onze jongens vechten voor het land, velen verliezen hun leven door de
schuld van de Duitschers, en hij werd de Judas... om geld.

De twee anderen dolven gejaagd een graf. Dan riepen ze Frangois.

— Is 't gedaan? vroeg deze. Alloh, trek er hem in... Maar neen,
neen, 't is niet diep genoeg, vervolgde hij, in den put blikkend.

— Maar waarom?.

— Wij moeten hem dleper steken | Een ‘speurhond zou hem kun-
nen vinden. Want, als hij niet meer verschijnt, zullen de Duitschers
hem zoeken. Laat mij doen !

Driftig sprong hij in den kuil, en hij werkte, dat hjj zweette Met
wild gebaar wierp hl] de aarde omhoog.

— Maar nu is 't genoeg ! riep Raimond.

— Neen, neen, dieper nog... Ze mogen hem niet vinden.

En ’t scheen of hij door die begravmg zijn eigen daad wilde ver-
bergen, diep onder den grond.

Eindelijk kon hij niet meer. Hij hijgde van inspanning en zijn
vrienden moesten hem naar boven trekken. :

Eensklaps klonk 't geblaf van een hond.

— Groote hemel... daar nadert iemand, zei Frangois. Misschien
Dhuitschers.

— Wacht, en houdt u stil, fluisterde Raimond.

Hij sloop door de heesters. Eenigen tijd bleef hij weg en Francois
en zijn gezel sidderden van inspanning.

Eindelijk keerde Raimond terug.

— 't Is niets, zei hij. 't Was een vrouw, die naar het dorp ging.
Ze had een hond mee, die rondliep over het lend, en misschien heeft
het beest ons geroken, maar 't is de vrouw gevolgd. Laten we nu rap
voortdoen.

— Maar zou 't graf diep genoeg zijn? vroeg Francois.

— Natuurlijk... Waar zijn uw zinnen ? Kom... help mij!

Gedrieén namen ze het lijk vast, maar Francois sloot weer de
oogen. Hij kon den doode niet in 't gelaat blikken. "t Was hem toch
iets vreeeellj Ks geweest, een mensch 't leven te ontnemen.

Ze lieten het lichaam in den kuil glijden. 't Lag wat scheef, met
't hoofd tegen den zijwand.

— Hij ligt toch niet diep genoeg ! hernam Francois.

De anderen duwden met hun spade den doode recht.

En driftig dan wierp Francois er aarde over en rustte pas, toen het
lichaam bedekt was. Zijn makkers vulden den put. Telkens stampten
ze met de voeten de aarde vast ineen. Eindelijk was het graf gesloten.
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— Nu mos er over en droge blaren, zei Frangois. Men moet niets
kunnen zien.

Zij deden ook dat nog en geen spoor herinnerde nog aan het
drama, want ook de met bloed bedrenkten grond was omgewoeld.

Alleen de dolk lag daar nog. En toen Francois zich zelf bekeek,
merkte hij met schrik een bloedvlek op zijn broek. Raimond reinigde
den dolk en stak hem in de scheede. :

-— Hier is uw wapen, zei hij tot den dader.

— Neen, ik wil dat niet meer dragen...

— Maar gij onnoozelaar toch. Dat was immers geen moord, maar -
een daad als van een soldaat. Ge hebt u verdedigd tegen een die nog
verachtelijker was dan een Duitscher. ;

— O, ik weet het wel, en ik heb er geen spijt van... en het moest.
Maar gij kunt niet begrijpen, wat het is een mensch te .dooden... Wij
zeggen zoo gemakkelijk dat iemand neergeschoten of opgehangen
moest worden, maar zelf het wapen te gebruiken, neen, 'k vermoedde
niet, dat het zoo wreed was. En daarom wil ik dien dolk niet meer
dragen.

— Ik zal hem dan houden, hernam Raimond. Hij kan te pas
komen.

— Maar mijn broek . Zie, dit bloed.

— Ge moet uw broek verbranden | Kom mee naar mijn huis. De
kinderen slapen nog. En mijn vrouw mag alles weten. Zij is op de
hoogte van wat ik doe.

— Zou ze zwijgen ? i

— Maar wat denkt ge nu van haar? Dat ze haar eigen man zou
verraden ? /

— Niet moedwillig natuurlijk.

— Ook niet door gebabbel ; wees maar gerust en kom mee.

Francois keek eens naar de plaats, waar Ledoi begraven lag en
maakte een kruis. »

— O, mijn hemel, zoo'n uur zou ik niet gaarne meer beleven !

— En als gij eens tegen den muur werd gesteld, met Duitsche
soldaten tegenover u, die hun geweer op u richten? vroeg Raimond.
Of ik... En mijn vrouw en kinderen hoorden dat, of bezochten mijn
graf ?

— Ik heb hetzelfde tot mijn vriend gezegd, en daarom doodde ik
hem. Maar ik hoop toch, nooit meer zoo’n uur te beleven.

Ze verlieten het boschje en begaven zich naar een kleine hoeve,
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boven welker rood pannendak de rock vreedzaam uit het schouwtje
steeg.

Ze betraden den boomgaard langs achteren.

— Wacht even, ik ga eens zien ; een der kinderen moest soms
eens op zijn, waarschuwde Raimond. :

Hij keerde spoedig terug en sprak :

— Alles veilig | Komt maar mee...

In de keuken stond een jonge vrouw brood te snijden. Het was
Raimond’s echtgenoote. Ze kende Francois en zijn makker, en zei hun
vriendelijk goeden dag.

: — Zoo vroeg op gang | sprak ze. Let toch op, ge zult nog wel eens
de aandacht van de Duitschers trekken of van hun hond.

— Welke hond ? _ :

— Die Ledoi ! Ge weet wel, de lafaard die heel de streek afloopt.
Maar mannen zijn niet zoo voorzichtig als vrouwen.

— We zullen van dien Ledoi geen last meer hebben en niemand

meer, antwoordde haar man.

Hij legde den vinger op den mond en vervolgde dan :

— De kinderen moeten het niet hooren.

De boerin begreep, dat er iets gebeurd was ; z1j ontstelde even en
keek vragend naar het drietal.
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